我们在预定的还车时间回到租车公司,将车子停在玻璃门前。公司循例派个人来检查。不用细心察看,车子是明显地被折磨过。男人问:为什麽不见了一个车轮盖?我轻描淡写:因为胎破了,我们拆不开盖惟有将它拔出。我心里有点矛盾,一方面希望快点脱身,一方面又想他问我发生了什麽事,好让我覆述我们精彩的经历。可能他知道我们买了保险,追问下去交易也成定案,所以没有纠缠,谢过我们就以稍有 异的目光继续检查车子。
我们约定,最後一晚住在最好的地方,所以下榻一间广场旁的酒店,更幸运地住得一间向着教堂背面的房间。教堂和广场是墨国迎接我们的代表,望着都叫人恋恋不舍。我们在日落时分,透过酒店房间的大窗户,以可乐和薯片,跟墨国共享我们的最後一个黄昏。那是叫我毕生难忘的景致。