时值暑假,浪漫的七夕情人节也莲步轻移款款到来。这个午后阳光真好,孩子老公都不在,我听起了七○年代的校园民歌,想起了八○年代我的青春岁月,忆起了我的恋曲一九九○,拾起一池浪漫温柔,洒落一地想像的粉红大红玫瑰花瓣,让自己重回写情书时的飘逸潇洒牵挂缠绵。忽觉心中一阵痛楚,彷佛万蚁钻心,千蛆入脑。唉!原来是想到伤心事。
婚后,我把和老公写的情书整理成了四大箱,按照岁时年份排好,像收藏好酒般地细心温柔整理著,准备在某个夜晚,和老公就著月光,啜饮好茶,翻看泛黄的情书,再包著那晚的月光收藏起来,年年月月,任岁月流逝,年华老去,让情书依然留住我们的青春,见证我们的曾经。
岂知这样的浪漫想法,却引来白蚁的嫉妒。无情无义不解风情的白蚁,啃蚀了木柜,无知地吃掉了书本,竟连我宝贵的情书也不放过。一大堆心血就这么被啃蚀掉,实在是痛哪!痛哪!每一封都是真心真意,呕心沥血,深深刻刻的生活和心情记录,那不解风情的白蚁就把它当食物吃了,信上不是「洞洞百出」就是沾满了白蚁的排泄物。现实就是这般冷酷,管他当时的心是多么温温热热的,到头来,都是为白蚁做食物,为他人做嫁衣裳!著实可恨!无可奈何,只好丢掉两大箱情书,所幸天可怜见,还留下一半。
如果当时网路发达,可以用e-mail写情书,白蚁不吃硬碟,我还可以备好几份,就不会发生这等憾事了!但是,用电脑写和亲笔写,质感完全不同,阅读时的感受自然也大异其趣。亲手写的笔迹很有震撼力,因为字迹是和那人结合在一起的,见亲笔字如见其人,那人的个性、心情,甚至音容笑貌都表露在字迹中,读著读著,不管内容如何,总是要深深感动的了!用电脑打字就没那个生命了,此时,就要靠文字本身来感动人了!
文字很迷人的,但要能够去结合它、连续它、使用它,由字到词到句成段而篇,缓缓地,柔柔地,藉著它吐出一整个人,这样的文字才显出魅力,才能照见人心。文字有种力量,恰如麦帅为子祈祷文中所言:「真实力量的温和蕴藉。」因其温和蕴藉,所以力量深厚。写情书有时比当面的情话绵绵还要能撼动人喔!那些文字,有时简直像「馀音绕梁,三日不绝」,当信已离手,想著想著,竟觉口齿芬芳,心甜如蜜。
写情书总可以肆无忌惮,毫无保留的,一时间,所有存在心里好久好久,想说又苦无机会或没勇气说的恶心又甜蜜的话,纷纷出笼,所有的话,所思所想所惑,生活中大小事和杂杂芜芜的心思,都可入题,都迫不及待地要在温柔却老嫌窄小的信纸上占有一方天地,直搞得寒冬也要百花齐放,黑沈沈的夜幕也要满天星斗,富丽无比。就算是在天寒地冻,到处冰封的南北极,也要被既艳且柔的春夏交替之时的暖风拂得滴出水来的。还有时写著写著,便在自己的字里行间迷了路,却也迷失得开开心心的。虽是异域陌生之地,却是好山好水,奇花异卉,目不暇给。那种迷失,正像本要拉起渔网去江心儿网鱼,却被江面上熠熠星辉给迷住,遂撒了鱼网网了一船星辉。
总之,写情书就是笔随意走,因为满腔热情,所以发而为文,便是行云流水,或如乱石崩云,惊天裂地。情书中的至情至性,往往也成就了千古不朽的文学佳作。君不见,林觉民的「与妻诀别书」----「吾今以此书与汝永别矣!吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔!……吾今不能见汝矣!汝不能舍我,其时时梦中得我乎!一恸!」还有颇不一样的徐志摩「爱眉小札」----「爱是甘草,这苦的世界有了它就好上口了。……眉,我是太痴了,自顶至踵全是爱,你得明白我,你得永远用你的柔情包住我这一团的热情,绝不可有一丝的漏缝,因为那时就有爆裂的危险。……」还有朱自清的「给亡妇」、吴继钊给郑丰喜的信,全是名篇,语语动人。
爱情迷人,却也像谜一样不可解;情书因爱情的迷人而迷人,却可以成为解爱情之谜的媒介。当相爱的人相隔千里,两情久长,却又无法朝朝暮暮相厮相守时,情书恰好传递了彼此之思,表达心迹,聊慰相思。
爱情,是由彼此的信任与相知为始,进而惺惺相惜,两心相许。一开始写情书时,别太露骨,别字字句句都是「爱」,情书的最高境界是爱得不著痕迹,虽然全信没一个「爱」字,却让对方感受到全然的爱。圣经雅歌中说:「不要惊动,不要叫醒我所亲爱的,等他自己情愿。」爱情需要细心经营,细水长流强如轰轰烈烈瞬间爆炸。情书写得委婉含蓄,恰恰是用温柔持守住爱情巨大的力量,使爱情在爱中滋长绵延,当无法相近时,仍能相爱相知。